记住今天的模样。

因为工作的原因我经常去广州。之前在广州工作过一年，之后再去广州都住在酒店。这次因缘际会，只在第一天下榻工作地点的酒店，第二天我就住回了前几年工作时期的宿舍之中。当时跟我同屋的同学兼同事正好出差，正好给了我独享那个空间的机会。

广州的天气还是一如期望的情绪化。忽而艳阳高照，忽而大雨倾盆。索性我是带着舒缓的心情来参观曾经的生活，心情倒是一点都没有受影响。回京之后的生活繁忙而琐碎，广州的生后确实是像是被丢在了脑后，只有在不顺遂的时候才会偶尔记起，却也是极其偶尔。中间隔着三年的光景，回到曾经狠心抛弃的地方，竟没有一点陌生，熟悉的潮湿气味，熟悉的公共盥洗室里面混合的洗衣粉、洗发水与厕所的味道，窗外游泳池潺潺水源以及闲适的广州人散步声和争吵声，都如同昨日般熟悉，像是从未离开过。

不过当时一起南下的几个人，北大、清华、人大以及传媒的同事，现在仍在职的已经为数不多，要么成绩卓著已经外派成为地方诸侯，要么就是跟我一样辗转回京重新开始事业。据同学说，我们那一级是近几年最盛大的一级，因此当时的同事关系才能延续学生时期般的活力与梦想，而如此多的人选择放弃另觅他处，也与当时互相渲染与强化的失落情绪有关。反而现在留下来的人，都找到了自己的位置，未尝离开就是最好的。往往，笑到最后的才会最懂得。我是如何意识到这些的呢？很简单，径直走去对面的那个屋子不能见到熟悉的牌局，而出口处黑暗角落里的小屋则不再有人会神不知鬼不觉的串出来呼唤我的名字。每每想到当年一同南下的相知相守之情，未免有点伤感。想到如今同学每天仍旧在面对旧日熟悉场景，更觉叹惋。我们可以一走了之，留下的人，才是真的悲伤。

他说，他送我去机场之后，没有去上班，而是回到寝室哭了一整天。

对于我来说，就是径直走进安检，身后的生活就与我无关了。当我把新生活安顿好了，回头再看他，他已经有了新的依靠，新的人生选择。我们每个人都回不了头了。

Life cannot be repeated.

此外，我一直在问我自己，当时为什么就那么难忍，非辞职不可？我特意绕很远的路去了当年工作的大厦，现在那里已经发生了翻天覆地的变化；只因为我是半夜路过，还是只能看到公司所在的大厦。新发生的那些变化，还没有灯光映照，我还看不见。

当我回到宿舍住下来，去公共盥洗室洗漱，用手洗衣服，然后晾在不知何时的凌晨时分；又穿着睡衣短裤下楼去711买味全、果汁，一个人走在曾经每天都要经过的街道，当时决计离开的心境就又清晰映射在心间了。前几天我还在宣扬「忘了初衷」，这个时候把「初衷」记起来如此重要。人在世间行走，不应该忘了为什么出发。

回到寝室，看到同学的私人小本子在床头。这是一个他的闺蜜送给他的生日礼物，上面记载着从高三毕业到硕士毕业十年间他们那个小圈子的故事，当然主人公是同学。你可以看到6年的时间之中，一个人身体、气质、学识以及人生状态的变化，那个曾经守着他用很多时间来制作小本子的女生，也已经嫁做他人妇，并且据说快当妈妈了。我不知道当她夜以继日不辞辛苦的制作那个小本子的时候，轻轻却赫然写下「记住自己今天的模样」的时候可有想过，10年后的人生，其实是从哪里开始发生变化的？

返京去机场，同学只把我送到楼下，便回去补眠去了。这一次他不会有生离死别的感触了。到机场，刚刚艳阳高照的天气变得乌云压城，迅速登机之后已经开始电闪雷鸣。我知道这又将是一个将晚点到不知何时的旅程，所幸前日去太古汇的方所买了几本书，倒是不怕寂寞。工作的时候就经常在白云机场飞来飞去，它曾经也记载着我的疲惫不堪我的心灰意冷我的踌躇满志以及我的一段已经再也追不回的感情，但是而今也不必再去触景伤怀，只希望所有曾爱过或者被爱过的人，都已经上了人生的新轨道。

看飞机窗外的天空被泪点划成了金银相间，玻璃正在眼泪点点，我独自依靠车窗开始读《梦醒子》，那是一本写清末我的家乡一个读书人一生的书。我想人生的际遇便是如此，如果仅仅是偶然性让我躲在白云机场多停留几个小时，就如同当时的我执拗南下把事业和感情都搞砸是一样的，每一段似乎都是机缘使然——看似杂乱无章，但是其实追寻着人生背后最深刻最无可拒绝的逻辑，如此便也心安。如果人生终将我指引至此，不论如何挣扎也只能接受殊途同归的人生，那么我为何不就着潺潺雨水与雷声阵阵来享受阅读呢？

回到北京住所已经两点有余。几天而已，离开的时候还是夏日汗水汩汩，转眼的功夫已经是秋意绵绵。