2017-04-22 16:40
很难想象时间就这么倏忽一下划走了十年。十年前的这个春天，我多么忧郁、灰暗，然而似乎凭借生来的乐观，却也可以在尘埃里一次次的对自己重复要坚强要坚持。但必须要承认，那时候的我自己的世界无比渺小，甚至装不下一个小小的自己。对于自己的过度关注，使得当时本来不太大的困难被自己悲情化成无比悲壮的色彩，现在看来，甚至有点自恋。
当然这绝对不是我一个人的状态。我们当时玩得好的几个人，都这样。那种情绪是如此浓，吞噬掉这条关系线索连着的每一个人。我们仅仅拥抱着彼此，想要取暖，想要超越。然而我们越用力，越绝望。记忆中的色彩，就如同娄烨电影里摇曳的忽明忽暗的镜头。
那么之后发生的事情都像是隔了一生一世。像电影的续集，第一部中你还笑靥如花，在写诗，在歌唱，在与我争执不休；然而突然随着本科毕业的谢幕，这一部完结，下一部还没开始，命运的写手毫不留情的写下了你的死讯，随后的你变成社交网络上的一个不再更新的账号，成为印刷品上不再颤动的笑颜，变成许多故事的起因和命定的结局，只是也许，新一季开始的时候，你浑然不觉。你只是墓碑上那一抹浅浅的笑。
这个清明去看你，你的墓碑前摆满了花，甚至还有很多信笺。那些写给你的情真意切里面，也是没有你参与的吧？你一个人去了遥远的地方，只有你自己知道，我们在时间的这一头，像牵着一只再也看不清的风筝，风筝再也看不见，但我们仍旧舍不得松开手中的线。
恕我薄情。似乎我已经有好久没来看你。也许因为懒，也许因为「近乡情更怯」，也许因为不想在乎仪式感。你离去的时候，我并不知道，原来「人时已逝，人世很长」是这个意思。十年间当年我们仅仅相拥的伙伴们竟然已经很少相见。我问同行的好友，这是为什么？为什么我们都选择了决绝离开那段岁月，即使永不忘来时路，回去凭吊，也要深夜潜行不敢惊扰。我们心里怎么会不懂得，我们不愿面对的不仅仅是现在的彼此，不愿面对的是那段浓的化不开的岁月，是那个真诚、纯净得让人有点不忍的我们自己——岂止是不愿，更多是不敢。在人世面前，我们都做了逃兵，都成了失败者。
那么只有你成功了。你的生命定格在了永恒的 20 岁。我们几个呢，每当我们回头的时候，你就像 20 岁的一面镜子，照出现在的自己，然后在时间的那一头仍旧浅浅的笑着说，不要忘记曾经的誓言。
去陵园的路途花了两个小时，扫墓的时间却不过十来分钟。我到达之后就一直想要离开。想说的很多话，很多很多，但都不需要说出来。